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Boeken

De Staat van Bordewijk

De Nederlandse tegenhanger van
Oceanié van George Orwell en de
Wereldstaat van Aldous Huxley is
de Staat van F. Bordewijk, uit Blok-
ken (1931). Ook Bordewijk schetste
een totalitair regime in de toekomst,

met zowel communistische als
fascistische trekken. Dertig jaar later
was hij er nog trots op. ‘Blokken
vind ik helemaal gaaf, daar heb ik
echt nog plezier in als ik eraan denk
dat ik dat geschreven heb.’ y
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eeftual eensaan
de hagelwitte
stranden gelegen
van St. Honoré?
Ofineen slaap-
trein naar Sylda-
vié? Nee, natuur-
lijk niet. Die landen bestaan alleen in
hetwerkvan respectievelijk Agatha
Christie en Hergé. En Managuay dan?
De laatste militaire dictatuur van
Zuid-Amerika, grenzend aan Uruguay
en Paraguay, waar het elke dag 40 gra-
den s, de tequila wordtverkochtin
halveliterblikken en waar bij ver-
keersongelukken vooral oversteken-
delama’s en mariachiorkesten over-
lijden? Nee, ook Managuay is niet
echt.Ikheb hetland, een soort uitde
bocht gevlogen samenvatting van La-
tijns-Amerika, bedacht na een rugzak-
vakantie van zeven maanden. In mijn
debuutroman Een maand in Managu-
ay,die deze week verschijnt, reistde
Utrechtse student Stef Beckers er-
naartoe, om ter plekke zijn plannen
verziekt te zien worden door een ge-
heimzinnig pakketje, maoistische
rebellen en Rudi Carrell.

Geofictie, zoals het verzinnen van
een geografische eenheid ook wel
wordt genoemd, is verre van nieuw.
Thomas Mores Utopia verscheen al in
1516 en Jonathan Swift beschreef het
Lilliput van Gullivers reizen in 1726.
Watheb je eraan om een boek te situe- v
ren in een niet-bestaand land, vroeg
de Volkskrant mij. Of ik dat uit wilde
leggen, aan de hand van een lijstje
van mijn favoriete fictieve universa.
Oef. Eris heel wat afgefantaseerd in de
wereldliteratuur. Aan de ene kant heb
jedeheelallen met bedachte sterren
en planeten-denkaan sciencefiction
alaDuinvan Frank Herbert. Aan de
andere kant: is de non-fictie in de
boekhandel niet 66k fictief? Zelfs in
hetautobiografische Familielexicon,
onlangs opnieuw vertaald, koos
Natalia Ginzburg de jeugdherinne-
ringen die haar uitkwamen en liet ze
matig interessante personages weg.
Ze construeerde een verhaal, zoals
elke schrijver. Maar laten we niet
flauw doen. In de nuvolgende rang-

lijst zal ik me beperken tot de echte
neplanden die me hebben geinspi-
reerd.

6. Midden-Aarde

Uit: 0.a. De hobbit (1937), In de ban
van de ring (1937-1949) van JR.R.
Tolkien

Hou dwergen en draken
uitde lijst, smeekte de
Volkskrant.Helaas, de
scheppingvan Tolkien is
simpelweg te invloed-
rijk, mede dankzij de ver-
filmingen van Peter Jack-
son. Bovendien ligtin de uitgestrekt-
heid van Midden-Aarde hét voordeel
voor de schrijver: totale vrijheid. Op
het prehistorische continent waar
Frodo Balings zijn ring naar de Doem-
berg brengt, kan Tolkien al zijn lief-
hebberijen kwijt, van religie en taal-
kunde tot mythologie. Hij voert elfen
en orks op envertelt over hun ge-
schiedenis en cultuur. Niemand kan
hem corrigeren, want het betreft zijn
eigen verzinsels. Zalig. Ook ik hoef
voor Managuay niets te researchen:
datheleland komt uit mijn duim. De
enige beperking ligt in mijn wens om
er een land van te maken dat zou kin-
nen bestaan. Dus zorg ik ervoor dat de
Managuayaanse flora en fauna passen
bij Latijns-Amerika, net als de natio-
nale geschiedenis. Dat maaktvan de
Oorlogvan de Vijf Papaja’s (1850-
1852), waarin de Managuayaanse
lamacavalerie triomfen vierde, een
fictieve maar toch ooklogische ge-
beurtenis.
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5. Thule

Uit: de Kinderen van moeder
aarde-trilogie (1985-1989) van
Thea Beckman

i Thea Beckman staat
' % bekend om haar
.

% " historische romans,
i ﬁi maar ze heeft zich ook
=5 } aan een alternatieve
% -/ geschiedenis gewaagd.
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ur. Analyse vande
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ctieve landen.

Hanneke Rozenmuller

Groenland te doen smelten, zodat
daar Thule kon ontstaan. Net als haar
collega Jan Terlouw (Koning van
Katoren, De kloof) werkte ze door
middel van een bedachtland een
politiek idee uit, want Thule wordt
geleid door vrouwen die harmonie
nastreven, vooral met de natuur.
Wanneer de ouderwets patriarchale
Badeners uit Europa het land willen
veroveren, is het hommeles.
Beckman overtuigt - door dit boek
koos ik bij mijn eerste stembusgang
voor GroenLinks. Omdat het om
jeugdliteratuur gaat, verliest ze zich
niet in politieke abstracties, maar
laat ze de lezer meeleven met
koninginnenzoon Christian, die
maar wat graag met het burgermeis-
je Thura zou aanpappen. Tja, in een
verhaal werkt de liefde nu eenmaal
als een tierelier. Daarom is Stef koud
geland in Managuay of hij raakt
geimponeerd door Julia, die hem
weet te vertellen dat de grootste
voetbalclub van het land FC Puta
Madre heet.

4. Azteekse Rijk
Uit: Aztec (1980) van Gary
Jennings

P Dit telt niet, beweert u,
@l want het Azteekse Rijk
is niet fictief? Ga er dan
maar eens naartoe, zou
ik zeggen. Dat kan
alleen in dit weergaloze
epos, waar tot mijn
spijt geen hond van heeft gehoord
in Nederland. De Amerikaanse
schrijver Gary Jennings voert de
lezer door de verdwenen wereld der

Azteken alsof het Narnia is.
Hoofdpersonage is de oude Mixtli,
die in het Mexico van de 16de eeuw
door de Spaanse koloniale autoritei-
ten wordt opgetrommeld om te
vertellen over zijn vervagende
beschaving. Dat doet hij met zoveel
verve, dat ik na de laatste pagina
verpletterd op de bank lag. De magi-
sche hoofdstad Tenochtitlan, de
godin Tlazolteotl die ieders zonden
annex fecalién opeet, het volk van
de zeeslakkenduikers - al deze
wetenswaardigheden worden
opgedist in een avontuur waar je nu
eens koud, dan weer gloeiend heet
van wordt. Ik nam mij voor om
mijn eigen boek net zo meeslepend
te laten zijn: zowel plat als verhe-
ven, met seks en spanning, met
humor en horror. Hopelijk is het
gelukt.

3. De Wereldstaat
Uit: Heerlijke nieuwe wereld
(1932) van Aldous Huxley

De wereld die Aldous
Huxley in deze dystopi-
sche klassieker bouwt
is, ondanks de titel,
verre van heerlijk. We
lezen over onze planeet
Aarde in de toekomst,
waarin een dictatoriale Wereldstaat
mensen kweekt, ze inpast in een
dienend systeem en opstandigheid
voorkomt door middel van de drug
soma. Mijn leraar Engels gaf me op
het atheneum Brave New World te
lezen (bedankt, meneer Kuijpers) en
de gedetailleerde uitwerking
maakte grote indruk. Huxley
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waarschuwt voor afstomping,
almacht, wetenschap en technolo-
gie en geeft, net als het grimmigere
Wij van Jevgeni Zamjatin en 1984 van
George Orwell, een politieke
boodschap af. Daar leent een fictieve
setting zich bij uitstek voor. Een
maand in Managuay loopt niet over
van de politiek. Wel jaag ik Stef een
aantal keren de stuipen op het lijf
om de wreedheid van het leven in
een militaire dictatuur invoelbaar te
maken. Dat is een breuk met de
pure lolligheid waarmee Managuay
ooit begon, toen ik na mijn reis mijn
fictieve universum construeerde
door op een eigen (nog bestaande)
website jarenlang satirische
nieuwsberichten te schrijven en
culturele reportages voor de
Volkskrant.

2. Molvanié

Uit: Molvanié, een land gevrij-
waard van moderne tandheel-
kunde door Tom Gleisner, Rob
Sitch en Santo Cilauro (2003)

Heel wat mensen zou-
den zweren dat ze
Molvanié vorig jaar nog
op het Eurovisie Song-
= festival hebben gezien
g iy (‘Sleeecht!’). Onkunde
~ 2 RN ﬂ .
SRR van Oost-Europa ligtaan
de basis van deze perfect uitgevoer-
dereisgidsparodie van drie Australi-
sche komieken (ze maakten er ook
een over San Sombreéro in Mid-
den-Amerika, maar dat kende iknog
niet toen ik Managuay bedacht, heus
waar).In Molvanié kunnen toeristen
‘genieten van een glas plaatselijk

gebrouwen knoflookcognac, terwijl
ze toezien hoe een landarbeider in
klederdracht zijn muilezel afrost.’
Zwaar overdreven en op een South
Park-achtige manier heel komisch,
vind ik.

Tegelijkertijd moet gezegd dat het
anno 2024 wringt bij bepaalde
grappen. Is het eigenlijk wel oké-en
dus ook:leuk-om vanuit het witte
Westen te dollen met andere cultu-
ren? Soms wel, soms niet, vermoed
ik. De intenties van de grappenma-
ker spelen mee. De kwetsbaarheid
van het doelwit. De machtsverhou-
ding. De afstand tot het onderwerp.

Hand in eigen boezem: ik houd
van Latijns-Amerika, maar ook Een
maand in Managuay staat bol van de
clichésuitalle uithoeken van de re-
gio,van mariachi’s (Mexico)en
lama’s (Peru) tot nakomelingen van
gevluchte nazi’s (0.a. Argentinié).
Juist vanwege die diversiteit denk ik
-en hoop ik-dat niet één land of
bevolkingsgroep zich aangesproken
voelt. Ze maakt Managuay fictiever,
als hetware. Ook in tijd staat het
land ver van de werkelijkheid af.
Militaire dictaturen kent
Latijns-Amerika al minstens vier
decennia niet meer. In die zin lijkt
Stef Beckers eerder op Kuifje, die in
Het gebroken oor(1937)in San Theo-
doros terechtkwam, het van som-
brero’s en coupplegers vergeven
cliché van een Zuid-Amerikaanse
bananenrepubliek dat op zichzelf
alweer een cliché is geworden.
Mochtik desondanks de gevoelighe-
denin Latijns-Amerika verkeerd in-
geschat hebben, dan zeg ik oprecht:
mil perdones.

1. Managuay
Uit: Een maand in Managuay
(2024) van Roger Abrahams

f Zoals je eigen kind het
leukstisenjeeigen
citroentaart hetlekkerst,
zobevalt ook hethoogst-
persoonlijkin elkaar ge-
knutselde land hetbest.

- Najaren bouwen zochtik
een manier om Managuay te gebrui-
kenin een groterverhaal. Dat bleek
hetsturen van een Nederlander, met

wiedelezerzich kanidentificeren.Stef

Beckers krijgt van zijn hoogleraar het
aanbod om een maand naar Managu-
ayte gaan. Stef hoopter een Grote Pri-
meur tevinden om zijn journalistieke
carriére aan te slingeren en zegt ja.
Mooi, zegt de hoogleraar-zou hijdan
een pakketje willen meenemen voor
eenvriend? Eenmaal in Managuay be-
landt Stef in een web van intriges.

Een Midden-Aarde-achtig avontuur
moest hetworden, vond ik. Komisch
als Molvanié en engalsin Aztec.In een
land meteen junta die als de Wereld-
staatwil zijn, maar waar de liefde ala
Thule toch haarweg vindt. Een thriller,
maar dan grappig. Datwilde ik graag.
En hoewel ik me als debutant niet be-
voegd voel om grote uitspraken te
doen, isditvolgens mij wat schrijven
moetzijn:jelouterlaten leiden door
jezelf.En door hetverhaal natuurlijk.
Houdtunietvan bedachtelanden?
Geennood,in de boekhandel treftu
nogeen wereld aan verzinsels aan.

Roger Abrahams: Een maand in
Managuay Prometheus;
336 pagina’s; € 22,99.




