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Boeken

De Staat van Bordewijk
De Nederlandse tegenhanger van 
Oceanië van George Orwell en de 
Wereldstaat van Aldous Huxley is 
de Staat van F. Bordewijk, uit Blok-
ken (1931). Ook Bordewijk schetste 
een totalitair regime in de toekomst, 

met zowel communistische als 
 fascistische trekken. Dertig jaar later 
was hij er nog trots op. ‘Blokken 
vind ik helemaal gaaf, daar heb ik 
echt nog plezier in als ik eraan denk 
dat ik dat geschreven heb.’

RANGLIJST nieT-besTaande Landen in de LiTeraTuur

lijst zal ik me beperken tot de echte 
neplanden die me hebben geïnspi-
reerd.

6. Midden-Aarde 
Uit: o.a. De hobbit (1937), In de ban 
van de ring (1937–1949) van J.R.R. 
Tolkien 

Hou dwergen en draken 
uit de lijst, smeekte de 
Volkskrant. Helaas, de 
schepping van Tolkien is 
simpelweg te invloed-
rijk, mede dankzij de ver-
filmingen van Peter Jack-

son. Bovendien ligt in de uitgestrekt-
heid van Midden-Aarde hét voordeel 
voor de schrijver: totale vrijheid. Op 
het prehistorische continent waar 
Frodo Balings zijn ring naar de Doem-
berg brengt, kan Tolkien al zijn lief-
hebberijen kwijt, van religie en taal-
kunde tot mythologie. Hij voert elfen 
en orks op en vertelt over hun ge-
schiedenis en cultuur. Niemand kan 
hem corrigeren, want het betreft zijn 
eigen verzinsels. Zalig. Ook ik hoef 
voor Managuay niets te researchen: 
dat hele land komt uit mijn duim. De 
enige beperking ligt in mijn wens om 
er een land van te maken dat zou kún-
nen bestaan. Dus zorg ik ervoor dat de 
Managuayaanse flora en fauna passen 
bij Latijns-Amerika, net als de natio-
nale geschiedenis. Dat maakt van de 
Oorlog van de Vijf Papaja’s (1850–
1852), waarin de Managuayaanse 
 lamacavalerie triomfen vierde, een 
fictieve maar toch ook logische ge-
beurtenis.

5. Thule 
Uit: de Kinderen van moeder 
aarde-trilogie (1985–1989) van 
Thea Beckman  
 

Thea Beckman staat 
bekend om haar 
historische romans, 
maar ze heeft zich ook 
aan een alternatieve 
geschiedenis gewaagd. 
Ze liet de Derde Wereld-

oorlog uitbreken om het ijs op 

Groenland te doen smelten, zodat 
daar Thule kon ontstaan. Net als haar 
collega Jan Terlouw (Koning van 
Katoren, De kloof) werkte ze door 
middel van een bedacht land een 
politiek idee uit, want Thule wordt 
geleid door vrouwen die harmonie 
nastreven, vooral met de natuur. 
Wanneer de ouderwets patriarchale 
Badeners uit Europa het land willen 
veroveren, is het hommeles. 
Beckman overtuigt – door dit boek 
koos ik bij mijn eerste stembusgang 
voor GroenLinks. Omdat het om 
jeugdliteratuur gaat, verliest ze zich 
niet in politieke abstracties, maar 
laat ze de lezer meeleven met 
koninginnenzoon Christian, die 
maar wat graag met het burgermeis-
je Thura zou aanpappen. Tja, in een 
verhaal werkt de liefde nu eenmaal 
als een tierelier. Daarom is Stef koud 
geland in Managuay of hij raakt 
geïmponeerd door Julia, die hem 
weet te vertellen dat de grootste 
voetbalclub van het land FC Puta 
Madre heet.

4. Azteekse Rijk 
Uit: Aztec (1980) van Gary 
Jennings 
 

Dit telt niet, beweert u, 
want het Azteekse Rijk 
is niet fictief? Ga er dan 
maar eens naartoe, zou 
ik zeggen. Dat kan 
alleen in dit weergaloze 
epos, waar tot mijn 

spijt geen hond van heeft gehoord 
in Nederland. De Amerikaanse 
schrijver Gary Jennings voert de 
lezer door de verdwenen wereld der 

Azteken alsof het Narnia is. 
Hoofdpersonage is de oude Mixtli, 
die in het Mexico van de 16de eeuw 
door de Spaanse koloniale autoritei-
ten wordt opgetrommeld om te 
vertellen over zijn vervagende 
beschaving. Dat doet hij met zoveel 
verve, dat ik na de laatste pagina 
verpletterd op de bank lag. De magi-
sche hoofdstad Tenochtitlán, de 
godin Tlazolteotl die ieders zonden 
annex fecaliën opeet, het volk van 
de zeeslakkenduikers – al deze 
wetenswaardigheden worden 
opgedist in een avontuur waar je nu 
eens koud, dan weer gloeiend heet 
van wordt. Ik nam mij voor om 
mijn eigen boek net zo meeslepend 
te laten zijn: zowel plat als verhe-
ven, met seks en spanning, met 
humor en horror. Hopelijk is het 
gelukt.

3. De Wereldstaat 
Uit: Heerlijke nieuwe wereld 
(1932) van Aldous Huxley 
 

De wereld die Aldous 
Huxley in deze dystopi-
sche klassieker bouwt 
is, ondanks de titel, 
verre van heerlijk. We 
lezen over onze planeet 
Aarde in de toekomst, 

waarin een dictatoriale Wereldstaat 
mensen kweekt, ze inpast in een 
dienend systeem en opstandigheid 
voorkomt door middel van de drug 
soma. Mijn leraar Engels gaf me op 
het atheneum Brave New World te 
lezen (bedankt, meneer Kuijpers) en 
de gedetailleerde uitwerking 
maakte grote indruk. Huxley 

waarschuwt voor afstomping, 
almacht, wetenschap en technolo-
gie en geeft, net als het grimmigere 
Wij van Jevgeni Zamjatin en 1984 van 
George Orwell, een politieke 
boodschap af. Daar leent een fictieve 
setting zich bij uitstek voor. Een 
maand in Managuay loopt niet over 
van de politiek. Wel jaag ik Stef een 
aantal keren de stuipen op het lijf 
om de wreedheid van het leven in 
een militaire dictatuur invoelbaar te 
maken. Dat is een breuk met de 
pure lolligheid waarmee Managuay 
ooit begon, toen ik na mijn reis mijn 
fictieve universum construeerde 
door op een eigen (nog bestaande) 
website jarenlang satirische 
nieuwsberichten te schrijven en 
culturele reportages voor de 
Volkskrant.

2. Molvanië 
Uit: Molvanië, een land gevrij-
waard van moderne tandheel-
kunde door Tom Gleisner, Rob 
Sitch en Santo Cilauro (2003) 

Heel wat mensen zou-
den zweren dat ze 
 Molvanië vorig jaar nog 
op het Eurovisie Song-
festival hebben gezien 
(‘Slèèècht!’). Onkunde 
van Oost-Europa ligt aan 

de basis van deze perfect uitgevoer-
de reisgidsparodie van drie Australi-
sche komieken (ze maakten er ook 
een over San Sombrèro in Mid-
den-Amerika, maar dat kende ik nog 
niet toen ik Managuay bedacht, heus 
waar). In Molvanië kunnen toeristen 
‘genieten van een glas plaatselijk 

 gebrouwen knoflookcognac, terwijl 
ze toezien hoe een landarbeider in 
 klederdracht zijn muilezel afrost.’ 
Zwaar overdreven en op een South 
Park-achtige manier heel komisch, 
vind ik.

Tegelijkertijd moet gezegd dat het 
anno 2024 wringt bij bepaalde 
 grappen. Is het eigenlijk wel oké – en 
dus ook: leuk – om vanuit het witte 
Westen te dollen met andere cultu-
ren? Soms wel, soms niet, vermoed 
ik. De intenties van de grappenma-
ker spelen mee. De kwetsbaarheid 
van het doelwit. De machtsverhou-
ding. De afstand tot het onderwerp.

Hand in eigen boezem: ik houd 
van Latijns-Amerika, maar ook Een 
maand in Managuay staat bol van de 
clichés uit alle uithoeken van de re-
gio, van mariachi’s (Mexico) en 
 l ama’s (Peru) tot nakomelingen van 
gevluchte nazi’s (o.a. Argentinië). 
Juist vanwege die diversiteit denk ik 
– en hoop ik – dat niet één land of 
 bevolkingsgroep zich aangesproken 
voelt. Ze maakt Managuay fictiever, 
als het ware. Ook in tijd staat het 
land ver van de werkelijkheid af. 
 Militaire dictaturen kent 
 Latijns-Amerika al minstens vier 
 decennia niet meer. In die zin lijkt 
Stef Beckers  eerder op Kuifje, die in 
Het gebroken oor (1937) in San Theo-
doros terechtkwam, het van som-
brero’s en  coupplegers vergeven 
cliché van een Zuid-Amerikaanse 
 bananenrepubliek dat op zichzelf 
alweer een cliché is geworden. 
Mocht ik  desondanks de gevoelighe-
den in  Latijns-Amerika verkeerd in-
geschat hebben, dan zeg ik oprecht: 
mil  perdones.

1. Managuay 
Uit: Een maand in Managuay 
(2024) van Roger Abrahams  

Zoals je eigen kind het 
leukst is en je eigen 
citroentaart het lekkerst, 
zo bevalt ook het hoogst-
persoonlijk in elkaar ge-
knutselde land het best. 
Na jaren bouwen zocht ik 

een manier om Managuay te gebrui-
ken in een groter verhaal. Dat bleek 
het sturen van een Nederlander, met 
wie de lezer zich kan identificeren. Stef 
Beckers krijgt van zijn hoogleraar het 
aanbod om een maand naar Managu-
ay te gaan. Stef hoopt er een Grote Pri-
meur te vinden om zijn journalistieke 
carrière aan te slingeren en zegt ja. 
Mooi, zegt de hoogleraar – zou hij dan 
een pakketje willen meenemen voor 
een vriend? Eenmaal in Managuay be-
landt Stef in een web van intriges.

Een Midden-Aarde-achtig avontuur 
moest het worden, vond ik.  Komisch 
als Molvanië en eng als in Aztec. In een 
land met een junta die als de Wereld-
staat wil zijn, maar waar de liefde à la 
Thule toch haar weg vindt. Een thriller, 
maar dan grappig. Dat wilde ik graag. 
En hoewel ik me als debutant niet be-
voegd voel om grote uitspraken te 
doen, is dit volgens mij wat schrijven 
moet zijn: je louter laten leiden door 
jezelf. En door het verhaal natuurlijk. 
Houdt u niet van bedachte landen? 
Geen nood, in de boekhandel treft u 
nog een wereld aan verzinsels aan.

Roger Abrahams: Een maand in 
Managuay Prometheus;  
336 pagina’s; € 22,99. 

Taco’s  
en tanks

H
eeft u al eens aan 
de hagelwitte 
stranden gelegen 
van St. Honoré? 
Of in een slaap-
trein naar Sylda-
vië? Nee, natuur-

lijk niet. Die landen bestaan alleen in 
het werk van respectievelijk Agatha 
Christie en Hergé. En Managuay dan? 
De laatste militaire dictatuur van 
Zuid-Amerika, grenzend aan Uruguay 
en Paraguay, waar het elke dag 40 gra-
den is, de tequila wordt verkocht in 
halveliterblikken en waar bij ver-
keersongelukken vooral oversteken-
de lama’s en mariachiorkesten over-
lijden? Nee, ook Managuay is niet 
echt. Ik heb het land, een soort uit de 
bocht gevlogen samenvatting van La-
tijns-Amerika, bedacht na een rugzak-
vakantie van zeven maanden. In mijn 
debuutroman Een maand in Managu-
ay, die deze week verschijnt, reist de 
Utrechtse student Stef Beckers er-
naartoe, om ter plekke zijn plannen 
verziekt te zien worden door een ge-
heimzinnig pakketje, maoïstische 
rebellen en Rudi Carrell.

Geofictie, zoals het verzinnen van 
een geografische eenheid ook wel 
wordt genoemd, is verre van nieuw. 
Thomas Mores Utopia verscheen al in 
1516 en Jonathan Swift beschreef het 
Lilliput van Gullivers reizen in 1726. 
Wat heb je eraan om een boek te situe-
ren in een niet-bestaand land, vroeg 
de Volkskrant mij. Of ik dat uit wilde 
leggen, aan de hand van een lijstje 
van mijn favoriete fictieve universa. 
Oef. Er is heel wat afgefantaseerd in de 
wereldliteratuur. Aan de ene kant heb 
je de heelallen met bedachte sterren 
en planeten – denk aan sciencefiction 
à la Duin van Frank Herbert. Aan de 
andere kant: is de non-fictie in de 
boekhandel niet óók fictief? Zelfs in 
het autobiografische Familielexicon, 
onlangs opnieuw vertaald, koos 
 Natalia Ginzburg de jeugdherinne-
ringen die haar uitkwamen en liet ze 
matig interessante personages weg. 
Ze construeerde een verhaal, zoals 
elke schrijver. Maar laten we niet 
flauw doen. In de nu volgende rang-

Roger Abrahams situeerde zijn debuutroman 
Een maand in Managuay in een verzonnen   

Zuid-Amerikaanse dictatuur. Analyse van de 
aantrekkingskracht van geofictie aan de hand  

van een lijstje favoriete fictieve landen.
door Roger Abrahams illustratie Hanneke Rozenmuller


